只要您用心傾聽，會驚覺自己周邊有太多無聲的吶喊，這些吶喊需要我們以同理心為他們的生命尋得出口。

用心傾聽無助的吶喊

◎房婧如

　　第一次看到孟克的作品〈吶喊〉，那個被現實環境折磨到不成人形的主角，發自內心深處的吶喊，雖已穿過世紀之遙，力道卻絲毫未減，仍讓我震撼不已。觀賞完戴立忍執導的〈不能沒有你〉，絕望的父親在求助無門、走投無路下，抱著女兒欲從天橋縱身而下時，孟克那個〈吶喊〉的靈魂，又躍入眼際。主角長期在極度壓抑與恐懼中生存，周遭的環境如染血般的天空，步步進逼，讓人陷入無底深淵，絕望至極；除了發出石破天驚的吶喊：「社會不公平啦！」生命似乎再也找不到出口。

　　電影〈不能沒有你〉是黑白片，導演刻意以單純的黑白，照映劇中父女黑白的人生。父親帶著女兒，棲身於港都碼頭那狹窄擁擠的倉庫中。由於年紀小，力量不夠，她用雙腳踩蹂，幫父親洗衣服，不僅缺乏母親的呵護，更沒有洋娃娃陪伴。幸好她還擁有一扇窗，從這裏小女孩可以遠望滿載魚貨的船隻和她的希望；她也可以藉著這扇窗，設網捕撈魚蟹，為三餐加菜。這扇窗是父親和她與天地自然的連結。

　　片中李武雄是一位沒有執照的潛水夫，每天帶女兒上工，因為沒有執照，不僅勞力被剝削，工作環境更沒保障，危機處處。只要父親下水，小女孩一定蹲在船舷，目不轉睛地盯著水底下的父親；在海面下修船的父親，則不時抬頭仰望海面上的光影，女兒隨波搖晃的臉龐，若隱若現，是他在黑暗中唯一的希望。深藍的海洋雖深不可測，卻是父女二人生活之所依，對照岸上繁華紅塵的冷酷無情，無言大海廣袤的胸襟，反而無私地將父女二人擁攬入懷。盧貝松在〈碧海藍天〉中曾深刻地描繪：浩瀚無垠的大海，人身在其中雖感到無邊的孤獨，卻又那麼地安心自在；現實越殘酷，大海對我們的召喚越強烈。對這位小女孩而言，父親是她的全部，所以只要父親下海，她在船上就一直看、一直看、一直看著父親，用盡全力，像一條臍帶緊緊綁縛著彼此。

　　小女孩張玉婷、父親口中的妹仔，是沒有戶口的黑戶。為了讓女兒入學讀書，父親開始想辦法幫她辦理戶籍登記，這才發現原同居女友也就是妹仔的母親，先前已結婚。經戶政人員告知，依戶籍法規定，非婚生子女只有出生證書上的母親，才有監護權，何況李武雄還不是妹仔母親的配偶，當然也不是妹仔法定的父親。為了爭取女兒的撫養權，父親帶著妹仔北上找同鄉的立委陳情，尋求協助。李武雄在解決女兒戶籍問題的過程中，先後遇到警方戶口調查員、戶政事務所職員、國會助理、立法委員及警政署官員，他們都是奉公守法的公務人員，在這個事件中，他們既未故意刁難，亦無貪贓枉法，只是沒有一個人在「依法行政」下，願意給予這對父女多一點協助；相較李武雄與妹仔二人的父女情深及修理店阿財哥對朋友的關懷，這些手握公權力的人，就是少了點人情味，也就是社會大眾不斷強調的人文關懷。

　　現實生活中我們或多或少都經歷過類似李武雄呼天不應、喚地不靈的絕望時刻，尤其在性命攸關的緊要關頭，如能獲得較正常程序多一些的關懷和建議，民眾定會銘感五內。

　　依法李武雄沒有扶養妹仔張玉婷權利，戶政事務所職員對李武雄嚴正聲明：「即使你做DNA鑑定，證明自己是她的親生父親也沒用，我們已經把這個案子轉送社會局處理。」說得這麼義正詞嚴，其中卻充滿了矛盾和殘酷。親生父親沒有女兒的扶養權，非要硬生生地拆散他們，將妹仔送至陌生的寄養家庭，只因為我們的社會認為這麼做是善良仁慈的。子女是父母的寶貝，但也有不適任的父母，所以我們訂了一套制度幫忙這些兒童，尋找一處較自己家庭更安全的避風港。但對深愛女兒又盡職的父親李武雄而言，執法人員理應協助他取得女兒的監護權，而非無所作為地將其歸類為不適任父母，強將他的女兒妹仔帶離。

　　李武雄日復一日，到每間學校守望，月復一月，至社會局請求，身為父親，他卑微的期盼只是想知道女兒過得好不好；但依規定，女兒的行蹤是不能透露的秘密。妹仔離開父親後，兩年內換了４個寄養家庭，卻從未開口說一句話，那無聲的吶喊，無人用心傾聽。最後，社會局無法處理妹仔始終不開口的自閉行為，才不得不安排女兒與父親相會。妹仔穿著所謂幸福小孩應有的美麗洋裝及鑲著蕾絲邊的白襪，但兩年來她只能將對父親的思念，還有擁抱父親的碧海藍天，一筆一筆，無聲地勾畫出來。現實中有太多被視為「理所當然」，事實上卻「不應當如此」的情況，如果我們能用心傾聽、以情理解、用愛包容，工作就不再是例行公事，而是為「人」服務。2010 Cheers雜誌刊載一篇文章談論你是「做事的人」還是「做人的事」，如果我們是「做事的人」，就會像〈不能沒有你〉中的公務員，依照規定，例行公事地完成職務；如果我們是「做人的事」，我們的生活、工作將充滿夢想，還有說不完的故事。這時假如你是一位圖書館員，圖書館的讀者對你而言就不再只是民眾，而是朋友；是朋友，我們會了解他喜歡讀哪類書籍，如有新書進館，會迫不及待地想撥通電話通知他；他想看的書若被借出，我們會幫他預約；假使他要交報告，我們也會發揮所長，全力協助他蒐尋完整的資料；……。如果讀者是我們的朋友，我們也會想出好多的貼心服務，讓圖書館不再只是圖書館，而是另一個我們可以與朋友相聚談心的社群。

　　戴立忍創作〈不能沒有你〉劇本，花了兩年時間去探索、理解、揣摩和想像，才能以更包容的心去面對這個社會事件。在一個半小時的劇情中，我們深刻體會，只要用心傾聽，會驚覺自己周邊有太多無聲的吶喊，這些吶喊需要我們以同理心為他們的生命尋得出口，也為自己增添感動人心的生命故事。

（作者現任嘉義市政府文化局副局長）

清流月刊中華民國一百零一年六月號